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El seguimiento de la trayectoria narrativa de Juan Marse permite
comprobar que su obra es susceptible de ser dividida entre las novelas
que abordan la critica a la burguesia —todas las publicadas antes de
1973, a las que podemos sumar El amante bilingte (1990)- y las que
suponen una incursion en la memoria propia y colectiva de un espacio
y un tiempo muy concretos: la posguerra en el barrio de La Salud, en
Barcelona. Si en el primer universo el autor barcelonés compone obras
de calidad muy desigual, en el segundo —que desde ahora
denominaremos “inframundo del barrio”- es en donde Marsé ofrece
sus mejores entregas, y en donde encuentran acomodo sus mejores
virtudes como narrador. Al servicio de esta cronica urbana de la
posguerra se encuentran las novelas Si te dicen que cai (1973), Un dia
volveré (1982), Ronda de Guinardd (1985), ElI embrujo de Shanghai
(1993) y la més reciente Rabos de lagartija (2000), y cuentos como El
fantasma del cine Roxy (1985) e Historia de detectives (1987).

El “inframundo del barrio” tiene una serie de constantes: un
escenario concreto, una época bien definida, una galeria de personajes
determinada, y una tupida red de relaciones intertextuales y alusiones
culturalistas que hacen que todo parezca una unica novela que Marsé
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no ha acabado de escribir. Este Ultimo aspecto serd el objeto de estas
paginas, porque pocos son los novelistas que confien tanto en las
virtudes de la intertextualidad como mecanismo de ensamblaje de las
novelas pertenecientes al mismo universo narrativo entre si, y como
estrategia de conexion de la novela a las formas de cultura de una
época, de dos maneras: si la intertextualidad interna permite dar
coherencia a su mundo narrativo, mediante la reiteracion de
personajes, citas, imagenes y objetos, la externa ofrece todo un
catalogo de manifestaciones que vinculan el universo narrativo con el
contexto historico, social y cultural de la posguerra.

1. INTERTEXTUALIDAD INTERNA O RESTRINGIDA

La intertextualidad interna o restringida, la relacion que
mantienen entre si textos del mismo autor segun Jean Ricardou
(1975:175), es evidente entre una serie de objetos, imagenes y
personajes que aparecen por vez primera en Si te dicen, novela que
sirve de fuente y con la cual se relacionan hipertextualmente todas las
del inframundo, a partir de una serie de procedimientos concretos: el
retorno de personajes, la autocita, el retorno de imagenes y el retorno
de objetos. Cuando Marsé dio a la imprenta Si te dicen, quedaron
puestas las bases para el asentamiento de un mundo novelesco que
lanza sus redes hacia la historia, la cultura y la vida en la posguerra, y
que es coherente gracias a un conjunto de estrategias que ahora
analizaremos.

1.1. Retorno de personajes

El inframundo del barrio se define principalmente por su galeria
de personajes y también por su probada oposicion a la utilizada por
Marsé en su otro universo, aquel que se ocupa de la critica a la
burguesia. En esta crénica urbana podemos encontrar la mitad de los
casi cuatrocientos personajes que Marsé ha utilizado hasta la fecha en
sus novelas y la mayor parte de los que habitan en La Salud, y
podemos observar con claridad cuales son las notas dominantes desde
el punto de vista socioldgico, tanto el acusado predominio de aquellos
cuya ocupacion laboral se desconoce (un 18% del total) como el del
que tiene una vida clandestina y dependiente de la prostitucién o del
terrorismo urbano (21%). Y es que Marsé, dentro de este universo
degradado, emplea tipos que pueden 0 no variar su hombre, pero no su
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funcion, y por ello més de treinta de los utilizados en sus dos
universos aparecen en mas de una novela, y de ellos tres cuartas partes
lo hacen en el “inframundo del barrio”.

El "retorno de personajes” es un procedimiento que Marsé toma
de la novela decimononica y mas concretamente de Balzac, con
ciertos matices porque el catalan trabaja con una galeria méas reducida
y porque Balzac, como afirma Oscar Tacca (1973: 197), “no se
preocupa por seguir o completar la vida de unos personajes: los
convoca o los crea en el momento en que los necesita”. Esta estrategia
afianza el mundo novelesco, establece un vinculo entre las obras que
se corresponden con él y por eso algunos personajes estan en dos o
mas novelas del escritor de EI Carmelo con el mismo nombre -esto
sucede con Balbina, Blay o Antonio Faneca- o con las mismas
caracteristicas -ejemplo son los indiscutibles lazos que unen a Julivert
y a Vargas, protagonistas de El fantasma y de Un dia, respec-
tivamente-, hecho que admite en principio dos posibles explicaciones:
la primera, que estén inspirados en una figura real que Marse reutiliza
bajo distintos nombres, nos conduce a la novela historica. La segunda,
que el ambiente que pretende reflejar el autor catalan necesite de una
serie de elementos fijos, a la verdadera intencion del novelista.

El escritor barcelonés no pretende ser exhaustivo y se echa de
menos personajes tipicos en el ambiente de la época -en este sentido,
La Colmena y La noria se presentan como obras mucho mas
completas-, aunque todos ellos son complementarios del mundo en el
que el protagonista se mueve, que es el que interesa. Que algunas
circunstancias vitales de algunos coincidan con mitos de la guerrilla
urbana de esos afios como los hermanos Sabater, Miguel Garcia y José
Luis Facerias, fallecidos entre noviembre de 1949 y enero de 1960,
nos conduce a una hipétesis de trabajo muy sugerente si no fuera
porque Marsé en algunos momentos parece haber perdido el control
del procedimiento, hasta el punto de asegurar en una entrevista que los
hermanos Julivert aparecen mencionados en Si te dicen (Freixas,
1984: 53), lo cual no es cierto, quizd porque lo importante es la
presencia de tipos bien definidos, y no su nombre. Al fin y al cabo no
es mucha la diferencia que podemos encontrar, por ejemplo, entre
“maquis” como Luis Lage y Palau -Si te dicen- y otros como Falcon y
Navarro -Un dia-, o0 como Nandu Forcat y Deniso -EI embrujo-. De
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estas repeticiones, abundan los ejemplos:

Ferran, cuya muerte se explica en Si te dicen, es uno de los
componentes del grupo de maquis que con distintos nombres pero con
las mismas caracteristicas volvera a aparecer en Un dia, en donde se
citan personajes de Si te dicen como Taylor, que acabd "desangrado
sobre el volante de un coche en la carretera de Cerdanyola™ y su novia
Margarita, que "siempre iba vestida de negro y era muy guapa”
(Marsé, 1994: 104). Balbina, la protagonista de Un dia, es la misma
Balbina amiga de Aurora Nin en Si te dicen, y desde luego ambas
figuras no difieren en mucho de Anita (EI embrujo)- de La Pelirroja
(Rabos), o de Susana Estevet (El fantasma). En cuanto a los nifios que
habitan este inframundo no hay diferencias, no las hay entre los
sucesivos narradores de las novelas como Sarnita (Si te dicen), Néstor
(Un dia), Daniel (ElI embrujo) y David (Rabos) ni entre sus
comparieros de juegos, porque en todas las novelas del inframundo
hay un maquis que vive en libertad vigilada como Vargas (El
fantasma), Julivert (Un dia) y Forcat (ElI embrujo), unos nifios que
asisten a un mundo incomprensible en el que nada esta claro como son
Sarnita, David, Daniel y Néstor, una mujer que sobrevive sin apenas
medios como Balbina, Anita , y La Pelirroja, y un anciano depositario
de la memoria colectiva a quien nadie cree como Suau (Un dia) y
Blay (EI embrujo).

1.2. Autocita

Si hay un tipo de personaje que atrae a Marsé hasta el punto de
convertirlo en eje central de todas y cada una de sus novelas, éste es el
del perdedor. Con este principio hay que poner en relacion una serie
de sintagmas que de forma casi imperceptible se repiten en al menos
dos de sus novelas, dando coherencia a la propuesta ideoldgica de la
obra y, en la medida en que trascienden el texto y se repiten en otras,
transformandose en vinculos que enlazan intertextualmente las
novelas que conforman el inframundo. Por ejemplo, “hombres de
hierro, forjados en tantas batallas, llorando como niflos” es una idea
que se repite dos veces en Si te dicen (Marsé, 1989: 102 y 360) como
clave a la hora de entender la trama, pues no otra cosa es lo que
suponen los maquis para el narrador y para Marsé. Pero la misma
construccion aparecera en Un dia (Marsé, 1993: 331) esta vez en boca
de Suau y no de un modo casual, pues Suau es uno de los personajes
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que estan mas cerca de saber la verdad de los hechos, aln siendo sélo
el que estd mas cerca, porque Marsé hara que ninguno de ellos esté en
posesion de la verdad.

“El olvido es una estrategia del vivir, si bien algunos, por si
acaso, mantenemos el dedo en el gatillo de la memoria”, dice Marsé
en una entrevista (Roig, 1982: 8). La idea, que aparece en la Gltima
pagina de Un dia, reivindica el papel de la memoria y reaparece en El
embrujo en boca de un personaje ajeno al universo degradado de la
posguerra barcelonesa, el paralitico Henry Levy, que lo afirma -"si no
practico la sabia estrategia del olvido, mi mujer y yo lo pagaremos el
dia menos pensado" (Marsé, 1994: 83)-, sélo cuatro paginas antes de
que Forcat diga lo mismo -"el olvido es una estrategia del vivir"
(Marse, 1994: 79)-, reforzando un principio ideoldgico de su autor.

Hay otras formas de autocita que no exceden el marco de la
novela y que en este caso se encuentran circunscritas al marco de Si te
dicen. Es el caso de las distintas referencias parodicas al himno
falangista, y el de la repeticion de "a partir de ahora el peligro
acechara por todas partes” (Marsé, 1989: 60) en boca de Sarnita, que
muestra asi su enfoque de la realidad como narrador de historias
inverosimiles. Ambas referencias, mencionadas por Nivia Montenegro
(1981: 146), deben sumarse a una tercera que la investigadora no
menciona y que en nuestra opinidn tiene una importancia fundamental
en lo que atafie a la historia que cuenta Nito: "por el mar corren las
nieves” y "por el monte las sardinas” (Marsé, 1989: 183) son dos
sintagmas que el narrador intercala mientras cose el cadaver de Java y
que no adquieren sentido pleno -aunque puede intuirse - hasta el inicio
del capitulo XVIII en el cual se nos facilita otra parte de la cancion
que el celador canta mientras trabaja: "vamos a contar mentiras, tra-la-
ra" (Marsé, 1989: 297). Si no fuera suficiente la confesion inicial
sobre la naturaleza del relato, con la cancion sefiala su caracter
ficticio.

1.3. Retorno de imagenes

Igual que retornan personajes e ideas, lo mismo sucede con
determinadas imagenes visuales que ademas ofrecen una
particularidad: trascienden el marco de referencia de cada universo
narrativo, de modo que la misma imagen -por ejemplo, el remolino de
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hojas y papeles- puede aparecer en novelas de ambos universos, en
este caso en Un dia y Ultimas tardes. Varias son las imagenes y
objetos que aparecen en mas de una novela: una pistola enterrada bajo
un rosal (Un dia, La muchacha), un emblema falangista dibujado en la
pared sobre el que los nifios orinan (Si te dicen, La muchacha, Ronda),
la imagen de la colada tendida en la azotea (Un dia, Si te dicen), el
almendro en flor (Si te dicen, Un dia, La muchacha), el dragén del
parque Giell (El fantasma, El embrujo), el Lincoln 1941 (Historia, El
amante) y los aviones de papel tirados por la calle (Un dia, Ronda).
En todos los casos se observa como factor comln que se trata de
reminiscencias que afloran en la novela de Marsé cada vez que el
escritor catalan indaga en sus experiencias de la infancia para situar la
accion de los hechos.

En otras palabras, cuando el pasado resurge en la novela del
autor barcelonés lo hace tomando como punto de partida una serie de
imagenes que son susceptibles de ser interpretadas de acuerdo con
diversos sentidos: el misterio de lo prohibido al mundo de los nifios (la
pistola enterrada), el desafio infantil a la represion politica (el
emblema falangista), los dias del colegio (el almendro en flor), el
degradado espacio del juego que para los nifios es espacio de juego al
fin y al cabo (el coche modelo Lincoln 1941), etc. Porque aquellos
afios de la primera posguerra vuelven al presente y al relato en forma
de iméagenes, que en su conjunto no son otra cosa que representaciones
personales, subjetivas, de las vivencias infantiles del autor.

1.4. Retorno de objetos

Seguramente como técnica aprendida en las pantallas del Roxy,
del Kursaal, del Rovira, o de cualquier otro cine de barrio, y en
algunas de las peliculas de cine negro a las que Marsé ha sido siempre
tan aficionado, habra de atribuirse la presencia de objetos simbdlicos
que recorren las novelas del inframundo y adquieren valor en el
ambito de una sola novela: es el caso del perro de porcelana que los
Folch robaron en su dia a los Julivert, que se convierte en simbolo de
la reconciliacién entre los vecinos cuando se va al fuego una noche de
junio y el de la salamanquesa que usa Néstor para llamar la atencion
de Julivert sobre Balbina, citados en Un dia (Marse, 1993: 72y 113) .

Otra cosa bien distinta es la presencia de objetos que representan
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el odio y traen la desgracia a sus portadores, esto es, que cumplen una
funcién concreta en la trama. El empleo de pequefios enseres
personales como hilos conductores de aspectos ocultos de la historia
es un procedimiento que el cine negro ha aprovechado con frecuencia,
en particular en la obra de Hitchcock, que los denomina “Mc Guffin”,
y este es el caso del escorpién de oro que Mingo Palau entrega a
Menchu en el hotel Ritz de Barcelona, que ird pasando de mano en
mano trayendo la desgracia a sus duefios como “simbolo del odio
entre hermanos” segin Sarnita, uno de los narradores de Si te dicen
(Marsé, 1989: 164). Es pieza importante en la trama de esta novela y
lo serd también en El embrujo de Shanghai, ahora en forma de
auténtico alacran presentado mas adelante ya como escorpién, como
amenaza que se destruye por completo cuando Levy lo aplasta (Marsé,
1994: 85) destruyendo su sentido. Es muy significativo que el maquis
Forcat se pregunte qué hace el escorpion “en dmbito tan aséptico y
luminoso” (Marsé, 1994: 84), tan alejado del ambiente de Si te dicen,
porque salamanquesa o escorpion son simbolos negativos que tienen
sentido en un mundo degradado como el de esta novela, no fuera de
él.

2. INTERTEXTUALIDAD EXTERNA

El vinculo de distintas manifestaciones artisticas con las
historias del narrador barcelonés si ha sido objeto de la preocupacion
de algunos investigadores, aunque no existen trabajos que aborden
esta cuestion con la amplitud adecuada. Es evidente que hay todo un
universo cultural lleno de peliculas, de canciones y de novelas que se
pone desde el primer momento al servicio de una obra, la de Marse,
que lo reproduce, y que la cultura del momento histdrico al que el
autor se refiere en sus obras las contextualiza gracias a las numerosas
referencias intertextuales que podemos encontrar, y ayuda a
caracterizar a los personajes en cuanto a que son también lo que
cantan, lo que leen, y quieren ser lo que ven en el cine, punto este
clave a la hora de interpretar lo que ha sido y lo que es el mundo
novelesco de Marsé.

Cuando la novela se remite a un periodo temporal, la virtud de
su realismo no solo estd en delimitar la accion con fechas concretas
gue a menudo suenan a hueco —no obstante ejemplos sobran en las
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obras del barcelonés- sino muy principalmente en contextualizar la
novela con simbolos culturales de la época. Se convierte el tiempo en
algo concreto y la novela en popular para aquellos contemporaneos
del autor que han compartido sus vivencias e identifican mucho mejor
el momento histérico con, digamos, la letra de Tatuaje de Concha
Piquer, que con una fecha precisa. El novelista asi se ha acercado a su
publico, y ello explica tanto la difusion de las novelas como la
preocupacion del mundo del cine por muchas de sus obras, llevadas a
la pantalla.

2.1. El teatro

La influencia del teatro en la trayectoria narrativa de Marsé
admite una doble consideracién: por un lado, pequefias obras teatrales
e historias intercaladas influyen sobre la técnica de la novela, y, por
otro, es teatral la actitud de muchos personajes que juegan a ser lo que
no son. Particularmente encontramos esto en novelas pertenecientes al
“mundo de la burguesia”, aunque tampoco esta exento de teatralidad
el otro universo, puede observarse como Si te dicen es también un
escenario de enfrentamientos y degradacion.

Desde la primera novela, las historias intercaladas intervienen
decisivamente a la hora de elaborar una explicacion del sentido ultimo
de cada obra y también en Si te dicen. Un buen ejemplo de ello, es la
representacion de Els Pastorets, la obra que dirige Conrado Galan y
en la que Java intenta participar a cualquier precio, porque sirve no
solo para mostrar el permanente conflicto entre el bien y el mal que
preside la novela (en Els Pastorets Miguel frente a Lucifer), sino que
puede verse como se reproduce la historia “verdadera” cuando se
escenifica, en la obra de teatro, la violacion de Fueguifia en su pueblo
el dia de la entrada de los fascistas. La obra teatral cumple una funcién
esencial en la estrategia narrativa en la novela dado que, como indica
Pascal-Casas (1988: 127), “seguimos los progresos de la investigacion
de Java y de la construccion de la fabula a través de la representacion
de una funcion inventada por Sarnita” y en este sentido dicha
representacion, en cuanto a version inventada de una supuesta
realidad, es una "historia recreada de oidas", esto es, lo que Marsé
denomina “aventi”.

El relato de Forcat en El embrujo y toda la historia del aviador
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de Rabos constituyen importantes testimonios de la importancia de la
teatralidad en la narrativa de Marsé, como dos manifestaciones del
interés de los personajes en jugar a ser lo que no son para vencer la
realidad desagradable que se impone. Salvador Crespo Matellan ha
estudiado cémo el maquis Nandu Forcat se toma muchas molestias en
teatralizar su increible relato, como “adquirié la costumbre de
aparecer por la galeria hacia las cinco de la tarde con su largo batin de
seda negra, sus cabellos brillantes y planchados y sus sonoras
sandalias de madera" (Marsé, 1994: 60) y cdmo introduce una enorme
carga ficcional en su narracion. No es desde luego un personaje
excepcional en este sentido, puede verse el afan de otros en darnos su
mejor versién, y por eso Susana quiere ser dibujada por su amigo, el
protagonista Daniel, de forma mucho mas idealizada, Forcat trata a su
amigo Kim como un investigador justiciero, y Luis Deniso aparece al
final de la novela para desenmascarar a Forcat y sus mentiras cuando
nadie lo necesita ni lo exige.

2.2. La pintura

El mundo de la pintura también va a tener su papel en la
estrategia de construccion de una novela, en este caso de Si te dicen,
algo que viene anticipado por la propia portada de la primera edicién
de la obra, en donde encontramos el conocido cuadro Cronos
devorando a sus hijos, que podria ser perfectamente un resumen
gréfico de lo que veremos en paginas interiores. Aparte de esto,
Geneviéeve Champeau (1983: 361) es la primera que se fija en las
repetidas referencias a un cuadro que aparece en la alfombra de la casa
de los Galan e interpreta que se trata de la obra de Francisco Goya Los
fusilamientos del dos de Mayo, mas tarde William Sherzer (1989: 214,
276, 303, 304) se refiere a la misma cuestion en su edicion de Si te
dicen y pone en relacién el cuadro con el fusilamiento de Artemi Nin,
tio de Aurora. No debemos descuidar la importancia de un cuadro
aludido en doce ocasiones a lo largo de la obra, aunque la referencia
mas amplia y clara es la Gltima, en la cual y, de acuerdo con la técnica
de gradacion que es habitual en la novela, aumentan los detalles e
incluso cobra vida, recrea el autor lo visto en el cuadro:

Sobre la luz de gas derramada en la alfombra, intentaria
concentrarse en el caprichoso poder del que dispuso la escena y
en el rumor expectante del mar (...) en la crispacién de los
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pufios maniatados y las lividas caras donde asomaba la
sequedad del hueso, una carne yerta que mucho antes de sonar
la descarga ya habia dejado de recibir el flujo de la sangre. Uno
de los condenados parecia que no se tenia en pie. La playa se
repetia en sus ojos como una desolacion. Cantos rodados,
forrados de musgo, cascaras tal vez de mejillones pudriéndose y
manchas de sangre desvaida en la arena. No era capaz de
mantenerse en pie ni a la de tres, las piernas se le doblaban y
acabaria por sentarse en un charco de agua sucia que las olas,
en su vaivén, renovaba constantemente (...) El peloton se puso
nervioso. El oficial orden6 que lo sostuvieran por los sobacos.
Pero al soltarlo, en el ultimo momento, volvia a caer y el oficial
desistio. La primera descarga le pillé sentado, la cabeza entre
las piernas, las manos atadas chapoteando en el charco, como
un nifio jugando a la orilla del mar (Sherzer, 1989: 303-304).

Nada tiene que ver los "caidos™ del cuadro con los "caidos"” del
himno en el que se encuentra el verso que da titulo a la novela, como
propone Kirsch (1980:204), porque se trata del cuadro de un pintor del
siglo XIX, Antonio Gisbert (1835-1902), titulado EI fusilamiento del
general Torrijos y sus compafieros. Puede verse en su centro a dicho
general como simbolo de traidor a las instituciones, mas
concretamente a la monarquia de Fernando VII e incluso, como
apuntan Evans y Fiddiam (1988: 51) -autores que han identificado el
cuadro- “as a historical precedent por Java’s fictional betrayal of
Marcos in Si te dicen que cai”. De todos modos, parece mas acertado
vincular la pintura a los fusilamientos de republicanos en el Campo de
la Bota y otras playas de la costa barcelonesa, como parece haber sido
la intencion del mismo Marsé y, mejor adn, a la muerte de uno de
aquellos, como era Artemi Nin y como sugiere Sherzer (1989: 276).

El anarquista Artemi Nin es en la novela el mejor ejemplo de
rebelde y traidor a la institucion, a la Republica, y sin duda quien
mejor puede vincularse al general fusilado en la playa, y no Java, que
estd claramente dispuesto a acomodarse a cualquier lugar que le
permita instalarse en una mejor posicion social. Lejos de ello, nos
parece de mayor importancia la relacion del cuadro con la técnica
empleada en la novela, pues como puede apreciarse a la luz de la
descripcion que del cuadro nos ofrecen, una realidad objetiva -el
cuadro en si mismo lo es- cobra vida en la novela y se convierte en
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una realidad nueva, se narra lo sucedido como escena y se transforma
en ficcion, en cine. El cuadro de Gisbert, claramente, tiene ya su
propia version.

2.3. Lamusicay la literatura

Las numerosas citas de obras musicales y literarias cumplen
fundamentalmente una funcién contextualizadora, ya desde las
primeras alusiones a las novelas de Vargas Vila y a la Pavana de la
Infanta Difunta en Encerrados, su primera novela (Marsé, 1979: 167 y
73). Desde entonces hemos ido apreciando un claro aumento de este
procedimiento, que sin duda tiene su mejor muestra en Si te dicen, la
mas rica obra del autor catalan en este aspecto, en la medida en que
podemos localizar no menos de doce menciones de intérpretes y
canciones, en muchos casos bajo la forma de citas encubiertas,
incorporadas al texto. Musica y literatura nos sitGan en un tiempo, un
espacio, y una cultura, si la masica proporciona un ambiente cuando
Java baila La leyenda de los bosques de Viena con el obispo en Si te
dicen y Perfidia aparece como musica de fondo en la verbena de la
Fiesta Mayor (Marse, 1989: 147, 100), también en esta novela es una
nota que caracteriza a ciertos personajes, tal es el caso del pequefio
aungue suficiente fragmento de la cancion "lsabel y Fernando el
espiritu impera”, tan apropiada en la casa de los Galan como lo es "y
son, y son, y son unos fanfarrones" (Marsé, 1989: 185, 186) en el
lugar de reunidn de los activistas.

Dos novedades se observan en el empleo de este procedimiento
en Si te dicen frente a obras anteriores: la dificultad cada vez mayor
que ofrecen algunas de estas referencias, al ser incorporadas al texto
sin marca alguna, y el valor semantico que adquieren. Es el primer
caso el de "si me quieres escribir ya sabes mi paradero” (Marse, 1989:
169), el de las distintas alusiones a la letra del himno de la Falange, y
también el de ese "vamos a contar mentiras" que entona Nito mientras
hace la autopsia, de cuyo valor hemos hablado ya. En el segundo caso
se encuentran las referencias a canciones de Concha Piquer como La
bien pagé, Ojos verdes y sobre todo a Tatuaje (Marsé, 1989: 247, 228,
229), cuya letra ofrece indudables paralelismos con la situacion de
Marcos y su presencia ha de interpretarse en ese sentido.
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El mundo de la literatura aparece en Si te dicen vinculado al de
los kabilefios, avidos lectores de todo tipo de tebeos, revistas y
almanaques. Las novelas de Doc Savage y Bill Barnes, la revista
Signal, los tebeos Flash Gordon, La Sombra y El Guerrero del Antifaz
(Marsé, 1989: 98, 123, 201, 211) constituyen un mundo alternativo
que, como el cine, sirve de refugio a los nifios dentro del mundo
degradado de la época, y son a la vez testimonio de un bagaje cultural
que Marsé nunca ha despreciado. En Un dia, novelas y peliculas
aparecen en la obra de Marsé con una presencia cada vez mas acusada
y una mayor diversificacion de funciones. Néstor es lector de El
Coyote, toca con su armoénica Noche de Ronda, Cabaretera y Raices
profundas (Marse, 1993: 246, 132); Julivert lee Un millén de muertos,
de Gironella, y Virginia Fisas Estudio en escarlata de Conan Doyle
(Marse, 1993: 267). Los personajes quedan asi definidos también por
lo que leen.

Lo mismo sucede en las demas novelas. En El embrujo se citan
las novelas de Edgar Wallace en la Coleccion Misterio y otras como
Los peligros de Susana o La conquista del pan (Marse, 1994: 36, 71,
142); canciones como Amapola y Goodbye little dream, goodbye
(Marse, 1994: 135, 153), y algunos carteles de peliculas. Mas
trascendencia tiene la presencia del poema de Cavafis que en version
libre de Angel Gonzalez aparece en esta novela (Marsé, 1994:99-100),
ya gue en algunos de sus versos —Nunca abandonaras esta ciudad. Ya
para ti no hay otra, / ni barcos ni caminos que te libren de ella”- se ve
claramente la relacion del poema no sélo con la situacion del
personaje principal, sino con la propia concepcion que Marsé tiene de
su arte. Volvera a las calles de su infancia cada vez que pueda porque
solo asi es posible liberarse de sus demonios familiares.

En la misma linea que EIl embrujo se desarrolla este aspecto en
Rabos de lagartija, novela en la que aparecen citados no sélo clasicos
como El libro de la selva o Guerra y Paz, sino también algunas de las
novelas a través de cuya copia constante Marsé comenz0 a iniciarse en
la literatura, como las de Edgar Wallace o las de Bill Barnes (Marse,
2000: 54, 126), citadas anteriormente en Si te dicen. No es novedad la
presencia de una cita camuflada en el propio texto —cuando el narrador
indica que el personaje “encendio un Ideales, se agarr0 aqui el
paquete, con perdén, soltdé un jArriba Espafia!, mirdme de refilon y
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fuese” (Marsé, 2000: 26) parodia los ultimos versos del Soneto al
tamulo de Felipe I1, de Cervantes-, y tampoco lo es la presencia de un
poema, en este caso de Yeats, muy relacionado con el sentido de la
novela. Hemos visto lo mismo en EIl embrujo.

2.4. El cine

El séptimo arte es sin duda el que aparece con mayor frecuencia,
amplitud y significacion en la narrativa de Marsé, hasta el punto de
convertirse en un aspecto esencial a la hora de interpretar la
trayectoria de este novelista, gracias a una serie de funciones que
pueden concretarse en tres: en primer lugar, cumple una funcion
asociativa porque influye en la técnica de la novela en cuanto a que la
trama de ciertas peliculas citadas anticipa acontecimientos de la
novela y permite asociar ambos géneros. En segundo lugar, cumple un
papel caracterizador porque contribuye a la formacion de los
personajes, muchos de ellos enfocan la realidad tal y como la perciben
en la pantalla. En tercer lugar, el cine tiene una funcidn
contextualizadora debido a que la mencidn de peliculas y actores nos
sita en un momento concreto.

En cuanto a la primera funcion, puede decirse que la novela Si te
dicen que cai supone un cambio de influencia del mundo del cine en
la narrativa de Marsé, pues pasa a tener un papel decisivo en la técnica
de la obra que Luis M. Fernandez (1994: 265 y ss.) resume en el
empleo de las analepsis y la superposicion de los dialogos de Nito y
Paulina sobre los juegos de los nifios, la transicion de un personaje a
otro en el mismo tiempo o en tiempos distintos que recuerda un poco
al fundido cinematogréfico, y el desdoblamiento de un personaje que
es a la vez sujeto de la accion y objeto perceptivo de la misma. Pero la
influencia del cine va mas alla, porque la relacion de peliculas citadas
como Arsenio Lupin (1931) de Conway, y A Woman's face (1941) de
Cukor, se hace evidente, en el primer caso porque la similitud de la
tortura de Fueguifia con la que sufre Joan Crawford en la pelicula
citada es clara, y asi lo han visto Evans y Fiddiam (1988: 53) y la
segunda por la relacién existente entre el argumento de la pelicula y el
de la propia novela que indica, como sefialan los mismos criticos, "an
identical combination of the theme of treachery, the topos of the
double and triangular relationship between one two men” (Evans y
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Fiddiam, 1994: 53).

Algunas escenas cumplen la funcién de anticipar aconteci-
mientos: cuando Java encuentra a Ramona en el cine Roxy, la descrip-
cion de la escena que tiene lugar en la pantalla es una evidente
prefiguracion del asesinato de Conrado Galan:

En la pantalla unos chillidos de mujer, los faros de un
automovil en la noche, parado en la carretera, y un hombre
asustado debatiéndose entre sus dos verdugos; un tercero
sacando la pistola y la mujer chillando no le matéis, ese no es
Arsenio Lupin, no le matéis; y los tiros, dos tres, cuatro y el
pecho agitado de Ramona bajo su mano, su corazén ahora
retumbando, ¢qué te pasa?, no es mas que una peli, y sus manos
repentinamente en la cara tapandose los ojos para no ver
(Marse, 1989: 207-208).

Varios capitulos mas adelante, cuando Ramona explica el
asesinato de Conrado y como por culpa del miedo "no conseguia decir
no es éste, éste es el padre” (Marsé, 1989: 272) comprenderemos que
para Ramona lo visto aquella tarde en el Roxy era algo mas que una
pelicula.

La relacion de ciertas peliculas con algunos aspectos de la trama
se hace evidente también en Un dia, por eso en la confusion de las
caras de los carteles que pinta Suau encontramos una pista para juzgar
la version de los hechos que nos facilita el abuelo de Paquita, que
pinta también el cartel de El beso de la muerte (1947) dirigida por
Hataway. Esta pelicula, en la cual un delincuente llega a delatar a sus
comparfieros para restaurar su vida en familia, y también Shane, obra
dirigida por George Stevens en la que un pistolero con pasado
escabroso defiende a los débiles, son obras que sugieren algunos
aspectos de la personalidad de Julivert.

Podemos continuar asociando peliculas de los cuarenta y
situaciones de la novela de Marsé: en su cuento El fantasma del cine
Roxy, el derribo del Roxy recuerda al guionista la pelicula San
Francisco -dirigida por W. S. Van Dyke en 1936 y precursora del
género de "desastres" tan de moda hoy-, el viento le lleva a recordar la

126



LA CONFIGURACION DE UN UNIVERSO NARRATIVO A TRAVES DE LA...

pelicula Suez (1938) de Allan Dwayne, mientras que cuando Carmela
estd a punto de caerse el guionista evoca a Joan Fontaine en Abismos
(1947), a punto de matarse en el hueco del ascensor (Marsé, 1985a:
46, 73, 104). En El embrujo de Shanghai, la trama recuerda al
inolvidable clasico de Michael Curtiz, Casablanca (1942), obra en la
que también hay un personaje perseguido que regenta un lujoso local,
como Omar, y el mismo titulo de la novela esta inspirado en una
pelicula que se estrend en Espafia en 1946. La pelicula, cuyo cartel ve
Rosita en Ronda de Guinard6 (Marsé, 1985b: 30), fue dirigida por
Josep Von Sternberg y protagonizada por Gene Tierney, Walter
Huston, Victor Mature y Ona Munson, que daban vida a cuatro
personajes que en un ambiente de lujo se enfrentan en un juego cruel y
despiadado destruyéndose a si mismos, como sucede en la novela.

La segunda de las funciones que cumple el cine, como hemos
dicho, es la funcion caracterizadora. José Ortega (1976: 737) ha sido
el primero en insistir en la importancia del cine en relacion con el
mundo degradado que plantea la novela, afirma el critico que “el
intento de evadirse de la amarga cotidianeidad explica la importancia
concedida por estos jovenes al mundo del cine”, y desde luego es
evidente que el cine es un verdadero punto de referencia para los
kabilefios a la hora de enfocar, concebir y describir la realidad en Si te
dicen -"que bien inventas, mariconazo, es igual que una peli. -Hay
pelis que son verdad™, dicen los nifios (Marsé, 1989: 99)- y por ello no
solo aumentan las referencias a peliculas en esta novela, sino que a
partir de ella se utilizaran como modelo de representacion de las
circunstancias de los personajes.

En el inicio de la trayectoria del novelista barcelonés
encontramos la simple mencion de peliculas como aficion de una parte
de los personajes -esto sucede en Esta cara de la luna-, mas adelante
el cine sirve para explicar los suefios de Pijoaparte en Ultimas tardes
con Teresa. Encontramos en las novelas del escritor de EI Carmelo
personajes que escriben guiones como Paco Bodegas -La oscura
historia-, actores aficionados como Fueguifia o Java -Si te dicen-,
taquilleras como Susana Franch -ElI embrujo-, prostitutas que
desarrollan alli su trabajo como Rubianca -Si te dicen-, dibujantes de
carteles como Suau -Un dia-, espectadores como Sarnita, Daniel, Roca
y en general todos los kabilefios, y directores de cine como el que
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protagoniza El fantasma.

El cine sirve para individualizar fisica y psicolégicamente a los
personajes, y ayuda en su caracterizacion, en el cuento El fantasma
del cine Roxy uno de los personajes posee "la sonrisa de Margaret
Drumont fingiendo no ver la pierna de Groucho Marx en su regazo",
otro "la cara de nazi canallesco pero refinado y gentil con la policia y
las mujeres, tipo Alex Sebastian en Notorius (Marsé, 1985a: 48, 60).
En El embrujo, el relato de Nandu Forcat guarda relacion con el cine
negro americano en la configuracion de los personajes y en la mas
reciente Rabos de lagartija las constantes visitas del protagonista al
cine del barrio no se haran sin consecuencias sobre el comportamiento
del adolescente, pues el nifio habita o quiere habitar en ese mundo
alternativo y asigna al inspector Galvan el tratamiento de “Sahib”,
como ocurre en sus peliculas favoritas, se imagina recibiendo ‘el
mandato de la autoridad vestido de Shirley Temple con sus
tirabuzones rubios, sus hoyuelos en los mofletes y su vocecita de nifia
viciosa”, y cuando el inspector lo interroga David responde con el
argumento de una pelicula (Marse, 2000: 9, 23). Su amigo Paulino
incluso sabe de memoria diadlogos enteros de otra, como muestra la
novela.

La tercera de las funciones, la funcion contextualizadora,
establece un vinculo entre las diferentes menciones a peliculas y las
que también se hacen a canciones y novelas. Desde la primera alusion
a “una pelicula de amor y lujo” en Encerrados (Marsé, 1979: 93)
muchas son las referencias al cine en la narrativa de Marsg,
referencias que nos remiten a una época determinada que coincide
invariablemente con los afios en que Marsé era un cualificado
espectador infantil. Esto ocurre en su cuento mas “cinematografico”,
El fantasma del cine Roxy, en donde son frecuentes referencias como
"estoy en Arizona con Destry / James Stewart y la guapa Frenchie /
Marlene Dietrich" -pelicula dirigida por Georges Marshall- y
menciones a obras como Sangre, sudor y lagrimas (Marsé, 1985a: 44,
53) -dirigida por Noel Coward- y a actores tan conocidos como Fred
Astaire, Ginger Rogers, Laurence Olivier, Ella Raines y otros clasicos
del cine inglés y americano de los afios treinta y cuarenta, que es el
tipo de cine que de siempre ha atraido a Marsé por su valor
imaginativo.
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Ademaés de convertirse en un excelente archivo de iméagenes, el
cine en este cuento presta también su sonido en forma de canciones y
en forma de didlogos. En el primer caso tenemos la melodia de Un
lugar en el sol y a Marlene Dietrich cantando Fall in love again, en el
segundo algunos dialogos de la pelicula Shane (Marsé, 1985a: 68, 29),
también aludida en Un dia. Y es que los didlogos de esta pelicula
protagonizada por un pistolero encajan en el relato del guionista de
modo que la pelicula, como sucedia en Un dia, tiene una relacion muy
clara en cuanto a su argumento con la personalidad y situacién vital de
Vargas, como ya ocurria con Julivert.

En El embrujo, el cine es también profesidn y espacio fisico. Lo
primero para Anita y Susana, que ademas dedica parte de su tiempo a
recortar programas Yy unirlos de forma extrafia, asi es como "habia
reunido a la hermosa Sherezade y a Quasimodo en Cumbres
borrascosas, dejando al tenebroso Heathcliff al borde de una piscina
con Esther Williams en bafiador (Marsé, 1994: 49). También es una
parte esencial del espacio fisico, componente decisivo en la
configuracion del barrio, hasta el punto de que a cines como el
"Mundial”, el "Rovira™ o el "Roxy" se une otro en El embrujo, esta
vez en Shanghai: se trata del "Metropol”, a donde Kim , cumpliendo
con un acto que es casi natural en los personajes de Marsé, acude a ver
Spring river flows East (Marsé, 1994: 151). Para indicar lo que sucede
en ese momento en Barcelona, a miles de kilometros, Marsé explica
que en el cine Rovira, "Jesse James llevaba toda la semana cayéndose
de la silla en el comedor de su casa, acribillado traicioneramente por
la espalda” (Marsé, 1994: 14).

Rabos de Lagartija, como era previsible a la luz de la trayectoria
de Marsé, sigue los pardmetros anunciados en obras anteriores en
cuanto a la presencia del mundo del cine. Para el narrador, David, la
visita al cine “Delicias” cada tarde de sdbado junto a su amigo Paulino
se convierte en cita inexcusable, alli tendra ocasion de ver trabajos
como La jungla en armas (1939) de Hataway, EI hombre lobo (1941),
de G. Waggner, Niebla en el pasado (1942) de Le Roy, y actores
como Errol Flynn, Conrad Veight y Clark Gable, entre otros
oportunamente citados. Alli, en el cine de barrio, es en donde naceran
los suefios infantiles de los narradores de Marse.
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Cuando finalizé Si te dicen qued6 por aclarar el destino de uno
de sus mas enigmaticos personajes: Marcos Javaloyes, el hombre
oculto por el miedo en una cueva de la traperia al que apodan
“marinero” y “musarafas”, y a quien su compafiero Palau define como
“nifio bonito de los faieros” (Marsé, 1989:105). Podemos escoger
entre varias versiones propuestas por los personajes para su destino
final: que no se enterd del derribo de la traperia y quedd alli sepultado
(Lage), que se uni6 a un nuevo grupo de maquis y fue detenido en
1959 (Palau), que recogiendo colillas se sentd encima de una bomba
Lafitte y murié (Lage), que hace de hombre-anuncio en Las Ramblas
(Palau), que la Brigada Social le tendié una trampa pero al final
consiguié huir (Sarnita) o que abandoné su escondrijo y murid en
Argéles en un campo de concentracion (Java). Pero un idealista que
difunde ideales solo puede estar a gusto en el cine en las novelas de
Marse, y en la cabina del cine del barrio, en Rabos, encontramos al
“nifio bonito de los faieros” (Marsé¢, 2000: 267), ahora llamado
Fermin. Pero con este dato no aclara el autor ninguna de las seis
versiones anteriores. Muy en su estilo, introduce la séptima.

La intertextualidad afianza el universo novelesco de Marsé, bien
estableciendo vinculos entre cada novela y la cultura y sociedad de la
época, bien enlazando todas las obras pertenecientes al universo
comun entre si. La existencia de vinculos entre las novelas amplia el
namero de instrucciones de ese mundo pero no lo aclara porque lo
fundamental en él, lo afirma el nifio-narrador de Si te dicen, es que ha
de quedar “confusa la historia y clara la pena” (Marsé¢ 1989: 200).
Oscuridad, confusién y miseria son notas semanticas comunes a un
mundo para el cual, muertos los ideales, so6lo quedan héroes en las
pantallas del cine del barrio.

130



LA CONFIGURACION DE UN UNIVERSO NARRATIVO A TRAVES DE LA...

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CHAMPEAU, Geneviéve (1983). “A propos de Si te dicen que cai”.
Bulletin Hispanique 85, 359-378.

CRESPO MATELLAN, Salvador (s.p.). “El juego ficcion / realidad
en El embrujo de Shanghai de Juan Marsé”.

EVANS, Peter W. y FIDDIAM, Robin W. (1988). Challenges to
Authority: Fiction and Film in Contemporary Spain. London:
Tamesis Books Limited.

FERNANDEZ, Luis M. (1994). “Matanarracion, intertextualidad y
paradoja. Del cine de Bardem a la novela de Marsé¢”. Letras
Peninsulares, vol.VII.1, 251-275.

FREIXAS, Ramon (1984). “Hipnotizar por la imagen”. Quimera 41,
51-55.

KIRSCH, Jeffrey Allen (1980). Técnica novelistica en la obra de Juan
Marsé. Tesis doctoral de la Universidad de Winsconsin (U. S.
A.). UMI Dissertation Services, Michigan, Ann Arbor.

MARSE, Juan (1979). Encerrados con un solo juguete. Barcelona:
Seix Barral.

----- (1985a). “El fantasma del cine Roxy”. Madrid: Almarabu.

----- (1985b). Ronda de Guinardo. Barcelona: Seix Barral.

----- (1987). “Historia de detectives”. Teniente Bravo. Barcelona:
Seix Barral.

----- (1989). Si te dicen que cai. Madrid: Catedra.

----- (1993). Un dia volveré. Barcelona: Plaza & Janés.

----- (1994). El embrujo de Shanghai. Barcelona: Plaza & Janés.

----- (2000). Rabos de lagartija. Barcelona: Areté.

MONTENEGRO, Nivia (1981). “El juego intertextual de Si te dicen
que cai”. Revista Canadiense de Estudios Hispanicos V
(invierno), 145-155.

ORTEGA, José (1976). “Los demonios histéricos de Juan Marsé: Si te
dicen que cai”. Cuadernos Hispanoamericanos 312, 731-738.

PASCAL-CASAS, Danielle (1988). “La funcion estructural del teatro
en la novelistica de Juan Marsé”. Anales de la Literatura
Espafiola Contemporanea 13, 1-2, 119-133.

RICARDOU, Jean (Dtor.) (1975). Claude Simo6n. Paris: Unidn

131



JOSE LuIs GUNDIN VAZQUEZ

Genérale d 'Editions, coll. “10/ 18".

ROIG, Montserrat (1982). “Juan Marsé o la venganza de la memoria.
Entrevista”. El Pais, suplemento Libros, 20 de junio.

SHERZER, William (ed.) (1989). Si te dicen que cai. Madrid:
Catedra.

TACCA, Oscar (1973). Las voces de la novela. Madrid : Gredos.

132



