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Los afios sesenta son la etapa en la que Espafia se transforma en todos los
ordenes: social, intelectual, religioso... Respecto a éste tltimo, un sector cada vez mas
amplio del catolicismo espafiol se opone a la funcion de la Iglesia como aparato
ideologico y legitimador del bloque dominante; se observan nuevas actitudes de Accion
Catolica, en contra de la jerarquia, asi como una postura critica en parte del clero'.
Obviamente, el resultado de estos nuevos giros no se puede apreciar de manera
inmediata, y mucho menos en ciudades y pueblos pequefios, rurales, donde el poder de
la Iglesia y el convencionalismo social pesan enormemente.

En este contexto social se produce la accion de la pelicula La nifia de luto’, de
Manuel Summers —1964-, que recoge en sus escenas caracteristicas de la sociedad del
momento, con lo que nos encontramos ante una muestra de realismo testimonial. Es
facilmente comprensible que a las generaciones jovenes resulte dificil entender el
contexto social en el que se desarrolla la accidn; quizés, incluso, pueda parecer
exagerado. Pero no, podemos asegurar que Summers no exagerd el tono, incluso en
algunas escenas resulta suave. En este filme, que, incomprensiblemente, no ha sido
objeto de analisis y estudio, se cumplen dos de las premisas que destacan en el cine de

Summers: empleo de un lenguaje popular que permita comunicar y una puesta en

' Como dato curioso, dentro de este cambio en el seno de la Iglesia, recogemos los resultados de la
encuesta llevada a cabo por la HOAC, en 1958: 41% de antirreligiosos, 89% de anticlericales, 76% de
cumplimiento del precepto de misa dominical (Biescas, J.A. y Tuiién de Lara, M. (1981). X. Esparia bajo
la dictadura franquista (1939-1975). En Historia de Espaiia, dirigida por Manuel Tufién de Lara.
Barcelona: Labor, 10 vols., 2% ed., pp.499-507).

2 Espafia, 1964. Dir.: Manuel Summers. I.: M* José Alfonso, Alfredo Landa, Pilar Gomez Ferrer, Vicente
Llosa. 85m.; Mencion del Jurado a la Direccion del filme en el Festival de Cannes de 1964. No obtuvo
buena critica, Vid. Film Ideal, n°148, 15 de julio de 1964 y Nuestro Cine, n°36, diciembre de 1964. Para
un panorama general del cine de Summers Vid. Cotan Rodriguez, Z. (1993). Manuel Summers, cineasta
del humor. Huelva: XIX Festival de Cine Iberoamericano (Servicio de Publicaciones).



escena facilmente inteligible® porque, ante todo, lo que mas le interesa es la claridad en
la comunicacién. La pelicula arranca de un episodio que formaba parte del primer
trabajo de Summers, Del rosa al amarillo —1963-; el director lo excluyé de esta pelicula
y lo desarroll6 hasta convertirlo en su segundo filme.

El contenido aparente’ de la pelicula se percibe a través de una pareja de novios
y de su renuncia al amor a causa del muy rigido convencionalismo social, algo que se ha
dado, incluso se da, mucho en Espana. En su contenido latente encontramos la memoria
de una época determinada de la historia de Espafa, desde una perspectiva de
documento-denuncia, con lo que se convierte en un texto de cultura.

Veiamos muy lejano el contexto social de Bernarda Alba (1936) pero treinta
aflos mas tarde, en esta pelicula, se repite la situacion. Es el mismo lugar, Andalucia; La
nifia de luto fue rodada en La Palma del Condado (Huelva), pueblo natal del padre de
Summers. Ambas obras se desarrollan en verano, estacion que sirve para mostrar las
pasiones mas a flor de piel. Y se repite el motivo, el luto, que llena el filme de principio
a fin. Pero no olvidemos que nos encontramos ante un simbolismo porque lo que
realmente se muestra en Bernarda Alba’ y en La nifia de luto es la sociedad espafiola en
su conjunto; es una historia individual con significacion alegérica, un reflejo de la
Espafia costumbrista y popular en cada uno de sus detalles.

Comienza con la incorporacion de la familia protagonista a su vida habitual, tras
un luto, el de la abuela, el primero de los tres que recogera el filme. La familia se abre
de nuevo a la vida desde el interior de la casa; asi se manifiesta, ya en las primeras
escenas, con el ajetreo doméstico: se levanta la tapa del piano y el abuelo toca algunas

notas; se suben las persianas de los balcones y se sacan las macetas; se trae la radio de

* Vid. Castro, A. (1974). El cine espaiiol en el banquillo. Valencia: Fernando Torres Editor, pp. 425-437.
* Amador, P. (2002). “El cine desde la mirada del historiador”. En La mirada que habla (cine e
ideologias), Gloria Camarero (ed.), 23-35. Madrid: Akal, p. 24.



donde estaba guardada, la encienden, se oye la musica del twist y los nifios bailan;
incluso el gato ha cambiado su lazo negro de luto por uno amarillo que, puesto que
estamos hablando de cine, es simbolo de mal agiiero, es decir, del inminente nuevo luto.

Esta apertura es el inicio de la auténtica y necesaria que vemos encarnada en
Rocio®, la nifia soltera de la casa; Rocio, que se ha visto alejada de su novio, practicante
—hoy ATS- del pueblo, debido a un afio de luto. Ahora, terminado éste, vuelve a pasear
con Rafael, y el paseo, obviamente, es por el lugar prefijado y habitual de todos los
pueblos en los afios sesenta: la carretera; sin olvidar que ella va acompafiada de sus
amigas. La pareja se encuentra, quedan a solas pero sufren la presion de la sociedad
cerrada en la que viven: “pueden vernos”, dice Rocio a su novio. Esta apertura, tan
necesaria a Rocio y su familia, es simbolo de la muy urgente que precisa Espafia. Son
necesidades paralelas.

Es una sociedad que tiene preestablecida la hora en la que tienen que verse los
novios, dice Rocio: “No puedo salir hasta las siete”; obviamente, no es porque esté
realizando trabajo alguno, sino porque son las “normas”, porque “tii sabes como es la
gente”. Rocio es ejemplo del modelo cultural de hija abnegada, buena, sufridora,
responsable, femenina, recatada, etc., que correspondia al sistema politico vigente en la
época: la hija obediente que no debia cuestionarse los mandatos de la madre. Una
sociedad cuyo eje de unidad familiar es matriarcal. Lo vimos con Bernarda, lo vemos
con la madre de Rocio: ella es la que dirige la vida familiar, quien prohibe a su hija que
hable con el novio, quien mata las moscas sobre el cadaver del abuelo, quien roba las
flores de la sepultura vecina, quien afeita el cadaver de su marido, Paco, mientras reza,

y quien dice a su hija, cuando a la salida de la iglesia intenta hablar con Rafael, “hija, un

> Garcia Lorca escribi6 La casa de Bernarda Alba en 1936 pero no se estrend hasta 1945.
% En el texto del argumento de la pelicula se llama Pilar, Vid. La nifia de luto. Argumento y guién de M.
Summers. Madrid: Imp. Carmen Moreno, 1963.



poco mas de respeto”. Estas palabras nos hacen recordar las de Bernarda dirigidas a
Adela, cuando ésta le da un abanico de flores rojas y verdes: “;Es éste el abanico que se

7 A la madre

da a una viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre
de Rocio encajarian muy bien las palabras de Bernarda: “Una hija que desobedece deja
de ser hija para convertirse en una enemiga”™. La figura de estas madres es el eje sobre
el que gira la herencia del pasado, de lo viejo y de la represion, en la que se dan
implicaciones personales, sociales y culturales. Rocio vive soportando la incomprension
de la madre, simbolo de un régimen y unas circunstancias vigentes en los afios sesenta,
que hoy resultan obsoletas; es una mujer demasiado dominante que oprime a todos los
componentes de su familia; es el prototipo de mujer con poder, no masculinizada pero si
acostumbrada a que se haga lo que ella manda. Esta mujer es un claro exponente de la
sociedad espafiola, s6lo preocupada por “parecer”, “aparentar”; es ejemplo de la
abundantisima mentira social de esta sociedad, no so6lo en los afnos sesenta, también
ahora, y representa las convenciones morales y sociales. Una sociedad que confunde lo
externo con lo esencial, lo accesorio con lo auténtico, el qué dirdn con lo que siente el
sujeto, la falsedad con la verdad; en ella dominan la critica, la murmuraciéon y una moral
estrecha y estricta, ademas de incomunicacion familiar. Es nuestra sociedad.

A lo largo de la pelicula se dan dos leitmotiv de gran importancia porque definen
muy bien la sociedad del momento. La torre de la iglesia, en contrapicado, aparece
varias veces, asi como el sonido de sus campanas convocando a los fieles, campanas
que también escuchamos en La casa de Bernarda Alba; es simbolo del poder, del
dominio que ejerce en la sociedad. La torre, inmutable, impertérrita, vigia del pueblo, de

Espafia, de su sociedad; es la Iglesia, la religion quien marca la vida, las pautas sociales

7 Garcia Lorca, F. (1991). La casa de Bernarda Alba, Allen Josephs y Juan Caballero (eds.). Madrid:
Céatedra, p.225.
8 Ibid., p. 178.



del luto: cierre total al exterior, a la vida. El otro leitmotiv es la musica. Tal y como

Lack’ recoge:

La musica cinematografica es una forma de mensaje emocional altamente codificado.
Sus notas y cadencias parecen apelar a algo que tenemos ’‘cableado’ en nuestro interior,
desencadenando la respuesta emocional correcta en el momento apropiado.

Es una musica popular, reflejo de una sociedad popular. Con las canciones de
esta etapa concreta “nos situa en lo que parece ser un presente perpetuo, esa sensacion
permanente de “ahora’ que es la caracteristica basica de la narracion cinematografica™'’,
nuestros sentimientos son estimulados por la percepcion de la musica y se da “una

relacion de conjuncion causal intima™''

. Consideramos que Summers ha tomado la
musica como elemento clave dentro de la ambientacion del filme que, ademas, de
forma involuntaria, hace evocar secuencias de recuerdos a los espectadores que vivieron
esta época.

En los afios sesenta, la sociedad espafiola era una sociedad de radio, no de
television. Con la radio se bailaba y con la radio se decia “te quiero”, a través de los
discos dedicados; asi, las canciones se convertian en cartas, en declaraciones de amor y
estas canciones salpican la pelicula: Hordscopo, Tienes eso, Llamame si lloras, Sevilla
tuvo que ser. Algunas tienen un mensaje especial: Dos cruces, que es la cancion de la
pareja y sus palabras se llenan de un contenido extra, también sirve para terminar la
pelicula; Todito te lo consiento, que muestra las dos partes entre las que estd dividida
Rocio: su amor por Rafael y la obediencia y sumision debida a su madre. Es muestra de

resignacion; una actitud rebelde por parte de Rocio era impensable en los sesenta, no

obstante veremos que ella reacciona. Una situacion familiar que queda bien plasmada

o Lack, R. (1999). La musica en el cine. Madrid: Catedra, p. 225.
Y Ibid., p. 354.
" Ibid., p. 366.



por Grau Rebollo' cuando, al dar una panoramica de la familia espafiola en el cine,

afirma:

Una clase media que mantenia los considerados ‘valores fundamentales de la familia
tradicional’, en la cual no habia lugar a la contestacion sino al acatamiento de la providencia.

Summers se sirve de la musica, de estas canciones del momento para “enlazar

acontecimientos en apariencia incoherentes™"

y hacer que el espectador capte los
detalles de la sociedad que muestra; ademas, las canciones expresan muy bien las
emociones de la pareja, tienen una gran contribucion dramética.

La casa es el eje de la vida familiar, cerrada a la vida del exterior, igual que la de
Bernarda Alba, igual que la Espafia de ese momento. La puerta de la casa es la barrera
entre el interior y el exterior; “ha muerto el sefior”, dice la criada mientras cierra la
puerta de acceso a la casa, que habitualmente permanece abierta. Las Unicas salidas al
exterior que se aceptan son a la iglesia, para asistir a los servicios religiosos, y al
cementerio, para seguir rezando; las dos son actividades sociales de cara al exterior, que
se realizan vestidos de negro para que la sociedad chismosa “vea nuestro dolor”, porque
el dolor “se ve”, “no se siente”. La sociedad de Bernarda Alba también critica,
Magdalena dice: “nos pudrimos por el qué diran™'*. La situacién dentro / fuera no debe
ser rota, ni siquiera interrumpida; cuando algo la interrumpe, ese algo se elimina, como
ocurre con el teléfono: queda descolgado. Rocio se asoma al exterior a través de la
ventana del balcon. La ventana, simbolo de un hogar opresivo, barrera entre el interior y
el exterior, bien es cierto que sin reja, sin barrotes, se convierte para Rocio en el suefio

del futuro, cuando ve, a través de ella, a Rafael. Tal y como indica Ball6", la ventana

“es un espacio para el recuerdo y para la ausencia”; Rocio, limpiando los cristales, ve a

'2 Grau Rebollo, J. (2002). La familia en la pantalla. Percepcion social y representacion audiovisual de
etnomodelos procreativos en el cine y la television en Esparia. Oviedo: Septem Ediciones, p.196.

"3 Brecht, B. (1997). “La musica en el cine”. En Los escritores frente al cine, Harry M. Geduld (ed.), 150-
154. Madrid: Fundamentos.

" Garcia Lorca, Op. cit, p. 137.



Rafael en la calle. Ella, en el “encierro familiar y dominante”, en su soledad femenina;
él, en el exterior, en la calle, en la libertad'®. Pero debemos reconocer que la libertad del
marco exterior de Rafael es solo aparente. Ambos espacios son marcos fijos; Rocio y
Rafael, tras los intentos de salir de su marco, se ven obligados a regresar y, asi, su
espacio se convierte en encierro: la casa, para ella; la calle, el pueblo, para él. Son
lugares estancos, separados.

Otro elemento de la casa que cabe destacar es la escalera, “referente del edificio
entero”'’; es el transito para llegar al Gnico acceso posible al exterior: la azotea. En
relacion con Rafael la escalera tiene un contenido metaforico, es el camino que une la
tierra con el cielo; ascender por ella lo lleva a Rocio. La madre sube también esta
escalera pero es para demostrar su poder a la pareja de enamorados y obligarles a
marchar, por lo que la escalera se convierte en “estructura de poder y contrapoder, de
opresion y de rebelion”'®. Por todo ello, recogiendo las opiniones de Monterde'®, vemos
la casa como microcosmos, “como lugar de expresion del poder, como reducto de
esencias en decadencia”, “como ambito de neurosis y obsesiones, como territorio de
sometimiento y transgresion, como refugio emanado del pasado”, “como escenario de la
confrontacién de viejas y nuevas costumbres sociales”; y todo esto es perfectamente
aplicable a la unidad superior: Espana.

El marco comun a la pareja es la carretera, el cine y, sobre todo, el baile; aqui es
donde mas se estrecha la relacion entre ambos. Terminado el luto, los novios asisten al

baile, amenizado por la orquesta Santaolalla, que supone la reafirmacion vital de la

pareja después del periodo de alejamiento, de dificultades, debido al luto recientemente

5 Ballo, J. (2000). Imdgenes del silencio. Los motivos visuales en el cine. Barcelona: Anagrama, p. 25.

' El significado de ambos marcos ya fue recogido por Bal, M. (1990). Teoria de la narrativa (Una
introduccion a la narratologia). Madrid: Catedra, pp. 102-105.

" Ballo, Op. cit., p. 108.

'8 Ballo, Op. cit., p. 111.

1 Monterde, J.E. (1993). Veinte afios de cine espaiiol (1973-1992). Barcelona: Paidos, p.25.



terminado; para ellos es “un acto de reafirmacién y de voluntad de superacion que
quiere asegurar la supervivencia™’, es el final de una etapa que abre otra. El amor de la
pareja queda fijado a través del baile, con detalles que marcan el acercamiento de ambos
ante un amor que vive dificultades, pero la llamada inesperada, para que Rocio vaya a
su casa, corta esta linea de futuro que acaba de comenzar; es segada por la muerte del
abuelo. El baile, donde las parejas estan rodeadas del chismorreo del pueblo, es un lugar
de reunidn®', de distraccion, en el que las madres, a la vez que miran como bailan las
parejas, amamantan a sus bebés, y donde el policia municipal de turno tiene autoridad
para reprender a las parejas que, segun ¢él, se acercan demasiado.

La iglesia, con su coro de beatas con escapulario, que van a cantar, a rezar y
también a fisgonear, y con mujeres de rodillas y con los brazos en cruz; el cine, con
NO-DO y peliculas de romanos, siempre con censura cuando la pareja protagonista se
besa. El baile, la iglesia y el cine son los tres puntos de convergencia y de chismorreo
del pueblo. Por todo ello, vemos que la accion de la pelicula se desarrolla en interiores:
la casa, el baile, el cine, la iglesia; y en exteriores: la carretera, la calle, el cementerio.
Pero los exteriores resultan tan opresivos como los interiores a causa de la sociedad, de
los individuos que la conforman.

La muerte del abuelo cae como una losa sobre la pareja; supone otros seis meses
de luto. El gato vuelve a lucir el lazo negro; lazo negro también en las fotografias de los
finados; ropas negras para los nifios y bebés, incluidos los gorritos; la criada viste de
negro; la muleta de Paco, con la que acompana su cojera, es negra; los juguetes de los
nifios son negros; y la jaula del periquito, mascota familiar por excelencia en estos afios,

es cubierta con una tela negra para que el pajarillo, contento al lado de su terrén de

2% Ballo, Op. cit., p.158.



azucar, deje de cantar porque es irreverente que lo haga. Estdn de luto pero odian
estarlo, no por el dolor que sienten —no lo sienten- sino porque desean y necesitan vivir.

Todo esto es demasiado para la pareja. Rafael no puede aguantarlo y decide
abandonar el pueblo; le propone a Rocio marchar con ¢l. Ella, que es mujer de poco
didlogo, no le da respuesta pero la vemos hacer la maleta; no le da tiempo a terminarla
porque su padre muere repentinamente, con lo que se marca su tercer luto y el final de la
pareja, por agotamiento ante lo reincidente de la adversidad. Aunque Rocio calla, piensa
lo mismo que Adela: “Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida
para pasarlo™®.

Es una sociedad irreverente, ya hemos sefialado esta actitud en la madre cuando,
provista de una paleta, mata la mosca sobre el cadaver de su padre. Actitud repetida por
los trabajadores de las pompas funebres, cuando vienen a recoger el féretro para
conducirlo al cementerio, que fuman mientras realizan su trabajo; que dejan un trozo de
la corbata del cadaver fuera de la caja; que, una vez introducido éste en el coche
finebre, sacan un balén por encima del féretro, de manera totalmente irrespetuosa,
mientras el conductor del coche finebre esta comiendo un polo y dando de beber a los
caballos. Esta situacion se completa cuando, en la carretera, se mezclan el cortejo
funebre y la vuelta ciclista, con carrito de helados incluido. La actitud irreverente
contrasta con el hecho de quitar al burro el sombrero de paja, que lleva puesto, ante el
paso del cortejo mortuorio.

No podemos evitar recordar una situacién similar ante el cadaver de Max

Estrella®: el perrillo, a los pies de la caja, agitando el mufion del rabo, salta por encima

! También es muestra de celebracion familiar: bautizo de uno de los nifios de la familia, que no se pudo
celebrar antes a causa del luto; se toca la guitarra, se canta. En otras regiones el instrumento por
excelencia era el acordeon.

2 Garcia Lorca, Op. cit., p. 141.

3 Valle-Inclan, R. M. del (1975). Luces de bohemia. Madrid: Espasa, 6° ed., pp. 116, 117, 123, 125, etc.
Apareci6 en el semanario Esparia en 1920 y se publicé en libro en 1924,



del féretro y deja torcida una vela; el aspecto del cochero de la carroza funebre, ademas
de sus actitudes; los dos sepultureros hablando, con sus colillas detras de la oreja, dejan
de trabajar para fumar. Solo falta que aparezca otro Basilio Soulinake al lado del
cadaver del abuelo.

Con esta pelicula Summers ofrece una reflexion sobre la situacion real de la
sociedad espafiola en un punto determinado de su historia, ademas de documentar su
manera de vivir y de comprender la vida. Nos encontramos ante un documental
informado® que sitGa los datos de la sociedad en la perspectiva de la mirada de
Summers, en la que observamos un enfoque antropoldgico, de denuncia social. Este
filme concibe la Historia como historias de unas personas corrientes, en su entorno
cotidiano, con sus problemas, y con la resolucién o no resolucion de los mismos, que
nos lleva a los problemas de tipo general; es la intrahistoria.

Estamos ante el testimonio de una época pasada que contribuye a la construccion

de la realidad espafiola®.

 Piault, M.H. (2002). Antropologia y cine. Madrid: Catedra, p. 120.
» Huguet, M. (2002). “La memoria visual de la historia reciente”. En La mirada que habla (cine e
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